«Женщины» читать онлайн

Автор Чарльз Буковски

Чарльз Буковски

Женщины

Благодарности

Благодарность выражается редакторам антологии «Огни большого города № 4», «Интенсива первого лица», «Хастлера» и «Рогнерз мэгэзин», где первоначально публиковались некоторые главы отсюда.

Сколько хороших мужиков оказалось под мостом из-за бабы.

Генри Чинаски

Этот роман – художественное произведение, и ни один персонаж не призван намеренно изображать реальное лицо или сочетание реальных лиц, живых или же мертвых.

1

Мне уже стукнуло 50, и в постели с женщиной я не был четыре года. Друзей-женщин у меня не водилось. Я смотрел на женщин всякий раз, когда проходил мимо на улицах или еще где, но смотрел без желанья и сознавая тщетность. Дрочил я регулярно, но сама мысль завести отношения с женщиной – даже на несексуальной основе – была выше моего воображения. У меня имелась дочь 6 лет, внебрачная. Она жила с матерью, а я платил алименты. Я был женат много лет назад, когда мне исполнилось 35. Тот брак длился два с половиной года. Моя жена со мною разошлась. Влюблен я был всего один раз. Она умерла от острого алкоголизма. Умерла в 48, а мне было 38. Жена была на 12 лет моложе меня. Я полагаю, сейчас и она уже умерла, хотя не уверен. 6 лет после развода она писала мне длинные письма к каждому Рождеству. Я ни разу не ответил…

В точности не помню, когда впервые увидел Лидию Вэнс. Лет 6 назад, наверное, я только-только бросил службу на почте, где просидел двенадцать лет, и пытался стать писателем. Я был в ужасе и пил больше обычного. Пробовал писать первый роман. Каждую ночь за работой я выпивал пинту виски и две полудюжины пива. Курил дешевые сигары, печатал, пил и до зари слушал классическую музыку по радио. Я поставил себе целью десять страниц в ночь, но всегда только на следующий день узнавал, сколько написал на самом деле. Обычно я поднимался утром, блевал, потом выходил в переднюю комнату и смотрел на тахту – сколько страниц. Свою десятку я всегда превышал. Иногда там лежало 17, 18, 23, 25 страниц. Конечно, работу каждой ночи нужно было либо чистить, либо выбрасывать. На первый роман у меня ушла двадцать одна ночь.

Хозяева двора, где я тогда обитал, сами жившие на задворках, считали меня полоумным. Каждое утро, когда я просыпался, на крыльце у меня стоял большой коричневый бумажный пакет. Содержимое менялось, но обычно внутри лежали помидоры, зеленый лук, редис, апельсины, банки супа, красный лук. Довольно часто по ночам я пил с хозяевами пиво, часов до 4–5 утра. Старик отрубался, а старуха и я держались за руки, и я ее иногда целовал. В дверях всегда припечатывал ей по-настоящему. Она была ужасно морщиниста, но что ж тут поделаешь. Она была католичкой и выглядела очень славно, когда надевала розовую шляпку и воскресным утром отправлялась в церковь.

Я думаю, что познакомился с Лидией Вэнс на своем первом поэтическом чтении. Оно проходило в книжном магазине на Кенмор-авеню – в «Подъемном мосту». Опять-таки, я был в ужасе. Надменен, но в ужасе. Когда я вошел, оставались только стоячие места. Перед Питером, заправлявшим лавочкой и жившим с черной девчонкой, лежала куча налички.

– Вот говно же, – сказал он мне, – если б я всегда мог так их сюда напихивать, мне б еще раз на Индию хватило.

Я вошел, и они зааплодировали. В смысле поэтических чтений мне предстояло порвать себе целку.

Я читал 30 минут, потом попросил перерыв. Я еще был трезв и чувствовал, как на меня из темноты пристально смотрят глаза. Подошли поговорить несколько человек. Затем во время затишья подошла Лидия Вэнс. Я сидел за столом и пил пиво. Она возложила обе руки на край, нагнулась и посмотрела на меня. У нее были длинные каштановые волосы – приличной длины, – выдающийся нос, а один глаз не совсем сочетался с другим. Но от нее исходила жизненная сила – от такой не отмахнешься. Я чувствовал, как между нами побежали вибрации. Некоторые – замороченные и нехорошие, но все равно они были. Она посмотрела на меня, я посмотрел на нее. На Лидии Вэнс была замшевая ковбойская куртка с бахромой на вороте. Груди у нее ничего. Я сказал ей:

Последние рецензии
2
Мне трудно решить, что именно я думаю об этой книге. С одной стороны, я прочитал ее менее чем за 12 часов, так что она определенно привлекла мое внимание, но с другой стороны, она почти оттолкнула мен... читать далее
5
Обожаю Гоголя. Он, несомненно, один из моих любимых писателей - и это моя любимая из его историй. Блестящий образец ранней готики/ужаса, связанный с причудливым юмором, который делает сочинение Гоголя... читать далее
3
Если вы являетесь поклонником Мураками и хотите узнать, как началась его писательская карьера, то эта маленькая книга - книга для вас. «Пинбол 1973» включает две новеллы, которые были самыми первыми р... читать далее
5
Итак, что я думаю? Что ж, когда я начал (19 января) перечитать эти романы Плоского мира по порядку (прошло несколько лет с тех пор, как я последний раз читал какой-либо из них), я начал вспоминать пер... читать далее
3
Эта книга довольно типична для Буковски. Как и большая часть того, что он написал, предполагается, что оно основано на его реальном жизненном опыте. Если вы можете выйти за рамки его раздражающей прив... читать далее
4
Сейчас читаю эту книгу в третий раз. При каждом чтении я подчеркиваю и выделяю что-то недавно открытое, что связывает и подтверждает мой текущий опыт и понимание. Почему эта книга так увлекательно пол... читать далее
4
Это первая книга Ю Несбё, которую я прочитал, и она определенно не будет последней. «Дьявольская звезда» - это хорошо читается, книга с продуманным сюжетом и правдоподобными персонажами. Гарри Хоул... читать далее
5
Это книга, которую я давно хотел прочитать, поскольку это следующая история в моем путешествии по «Небесному миру». Это история, которая знакомит с ведьмами: бабушкой Ветровоск, няней Огг и Маграт. Эт... читать далее
4
Сложная и хорошо разработанная тайна, которую должен разгадать норвежский детектив Генри Хоул. Гарри внезапно повышают в должности после того, как он допустил оплошность в ситуации с международной без... читать далее
4
Один из самых любимых романов в истории многих поколений. Действие «Джейн Эйр» происходит в Англии в 1800-х годах. История о брошенной девочке-сироте, которая никогда не отказывается от своей мечты о ... читать далее
5
Я всегда удивляюсь способности Роулинг превращать свои книги в аллегорию нашего современного мира, а это большие и отвратительные проблемы. В конце концов, мы все знаем, что она освещала дискриминацию... читать далее
5
Замечательное завершение трилогии Эрих Марии Ремарк «Все тихо на западном фронте». Все три книги относятся к разным группам солдат, но некоторые имена присутствуют в других книгах, но не имеют отношен... читать далее
4
Я впервые прочитал эту книгу в старшей школе, и она разрушила мои представления о литературе так же сильно, как «Свет в августе» и «Сто лет одиночества». Первое использование потока сознания, глубокий... читать далее
5
Ой! Какая красота) Я снова ошеломлен. Эта часть отличается от того, что было в первых двух книгах намного! Узник Азкабана намного сложнее, имеет более длинный сюжет, больше описательных персонажей ... читать далее
5
Я отложил написание обзора на книгу «1984» почти на пол года, потому что это было слишком сложно. Мне понравился «1984» даже больше когда прочитал ее второй раз (подняв личный рейтинг с 4 до 5 звезд),... читать далее
1
Если бы я мог поставить этой книге ноль, я бы это сделал. Мне она абсолютно не понравилась. Я не ненавижу книги. Обычно если к книге у меня сильная неприязнь, я даю ей второй шанс. Но не к этой, я бол... читать далее
5
Поверьте, я не из тех парней, которые восхищаются классикой просто потому, что это классика, но это - нечто. Я рад, что мне никогда не приходилось читать эту книгу в старшей школе. Прежде всего, мы бы... читать далее
5
Эта книга также является аллегорией, подобно Моби Дику. Роману, можно дать десятки интерпретаций. Обширный местный колорит, события происходят в Москве начала ХХ века (автор писал и редактировал его с... читать далее
4
«Рассказ служанки» Маргарет Этвуд - блестящая, милая и чертовски страшная книга. Этвуд, пишет упрощенно и с пристальным вниманием к деталям, описывает жизнь в недалеком будущем, когда Соединенные Ш... читать далее
4
Это было чертовски мило и трогательно. Мне тоже понравилось представление агорафобии. Гриффин был слишком хорош, чтобы быть правдой, учитывая то, чем он зарабатывал себе на жизнь. Не то чтобы я ожи... читать далее
Загрузка файла