«Если нет» читать онлайн

Автор Дмитрий Львович Быков

Дмитрий Быков

Если нет

Новые стихи

«С той поры, как Крым для меня закрыт…»

С той поры, как Крым для меня закрыт(Вычислять, доколе, – удел гадалок),Я повадился ездить на Кипр и КритИ нашел наконец для себя аналог.На такой-то остров я и похож.Богатей-турист надо мною лыбится.Не стремятся ко мне ни старцы,ни молодежь:Для одних я не Ницца, другим не Ибица.Для экстрима я мало пригоден, не обессудь:Ни волны высокой, ни мыса острого.Но зато я остров, и весь мой путь —Это путь полуострова в статус острова.Я знавал в античности лучшие времена,Поставщик олив, бирюзы и камфоры,И хоть нынешним не испить моего вина,По всему побережью – правильно —амфоры.На границах моих прихотливо размещеныМаяки, форпосты и виллы сонные.Я годился и для совета, и для войны,А в свободное время – для философии.Но философов больше нет,как эльфов и фей,И укрыт маяк волнами солеными,Одиссей уплыл, одряхлел Эвмей,Афродиты забыты вместе с Солонами:Теперь я гожусь для раскопок —копай,владей! —Караоке «Орфей» для новых людейИ дешевых отелей с полпансионами.Приезжают чужие большой толпой,Веселятся громко, едят наваристо,Но глядят с беспричинной злобой,слепой, тупой,И ничто на острове им не нравится.И хоть им улыбаются до ушейОбитатели кроткой моей обители,Они так глядят на прислугу и торгашей,Словно именно здесь их навек обидели.Они так презирают море и пляж,Словно счастливы были на лютом холоде,Никогда не скажут спасибо,чего ни дашь, —Им вообще непонятно, что вы тут ходите.Они любят, когда их не ставишь в грош,А привет считают признаком слабости.Им противны и шум прибоя,и пальмы дрожь,И сухое тепло, и местные сладости.Беспросветные люди, скручены злом,Холодами, порогами и помехами,Вы едва ли оцените бухты моей излом,Но спасибо и вам за то, что приехали.Искорежены, согнуты в холодах,Никому не нужны в угрюмых своих трудах,Голосите, плюйтесь, случки завязывайте,Поносите вслух дружелюбных шлюх,Посылайте нах разноцветных птах,Маслянистым кремом носы обмазывайте,Позволяйте связкам своим все звуки,помимо «ах»,Вообще ни в чем себе не отказывайте.

«В начале ноября, в подземном переходе…»

В начале ноября, в подземном переходе,При отвратительной погоде,Старуха на аккордеонеИграет «Брызги шампанского» и поет,Подземный пешеход ей неохотно подает,И я не знаю, лучше или хужеОт этой музыки среди рванья и стужиСтановится подземный переход.Она играет час, три, четыреИ комкает забытые слова.Я думаю, что роль искусства в миреПримерно такова.В разоре, холоде, позореК чему возвышенные зовы?Цветы, растущие на зоне,Не служат украшеньем зоны.Ах, может, если бы не музыка,Не Ариосто, не Басё —Господь давно б набрался мужестваИ уничтожил это всё.Искусство не сводится к скудным схимам,Не костенеет под властью схемИ делает мир чуть более выносимым,А если вглядеться – невыносимым совсем.

От Матфея

Где вас трое во имени моем,Там и я с вами.Мало ли что можно делать втроем —Знаете сами!Втроем наливать,Втроем выпивать,Сначала любиться, а после ревновать,Двое крещеных, а один жид,Двое воруют, а один сторожит.Любо, когда двое против одного —Честное слово!Любо, когда любит, а любят не его —Кого-то другого.Я с вами на арене подвигов и ссор,Любовей несчастных —Чаще как зритель, порой как режиссер,Реже как участник.Травящие забавны, травимого не жаль —Его судьба краше.Это наш жанр, христианский жанр,Это дело наше.А где вас двое во имени моем,Там и я с вами.Мало ли что можно делать вдвоем —Устами, местами:Вдвоем ночевать, вдвоем кочевать,Сперва освободить, а потом подчинять,Стоять спина к спине, как в драке на борту,А лежать, напротив, живот к животу.Когда вас трое – я с вами иногда,Когда двое – часто:Глазом ли павлиньим, крапинкой дроздаПодсмотрю глазасто.Люблю, когда первый именье раздает,А второй прячет.Люблю, когда первый второго предает,А второй плачет.Хожденье по мукам, прогулки по ножам,Пыток избыток —Это наш жанр, христианский жанр,До нас не могли так.А когда один ты во имени моем —Я с тобой всюду,В щелку дверную, в оконный ли проемПроникать буду.Дело одинокое – бортничать, удить,Поле синеокое вброд переходить,Море синеглазое шлюпкой попирать,Сочинять, рассказывать, жить и умирать.Задавать работы ленивому уму —Помогай Боже! —Да мало ли что можно делать одному?И дрочить тоже.Я люблю смерть, хлад ее и жар,Взлет души из тела —Это наш жанр, христианский жанр,Это наше дело.А когда нету вовсе никого,Ни в центре, ни с краю,Тут моя радость, мое торжество,Там я преобладаю.Летние школы, полночные дворы,Старые газеты,А то еще огромные, страшные миры —Чуждые планеты.Безглазая крупа, безмозглая толпа,Железная пята, звериная тропа,Звериная буза, звериная тоска,Звериные глаза, лишенные зрачка.Горы, дожди, занесенные лыжни,Таежная осень —Чтобы стало ясно, зачем мы нужны,Что мы привносим.Насланный потоп, ненасланный пожар,Прилив океанский —Это наш жанр, христианский жанр,Самый христианский.
Последние рецензии
4
Мы слишком много думаем о себе, о своих чувствах, о том кто я в этом мире, в то время как жизнь проходит быстротечно. Люди слишком эгоцентричны, зациклены на себе. Я понимаю, что жизнь временна, но жи... читать далее
5
Я думал, что все эти маленькие существа вроде карликов и хоббитов не для меня, но я изменил свое мнение. Толкин создал с ними одну из лучших историй, которые я когда-либо читал. Полные 5 звезд этим ма... читать далее
5
Зузак очень ярко изображает Вторую мировую войну - все рассказывается с точки зрения олицетворенной смерти, что является интересной идеей. Мы следуем за Лизель - молодой девушкой, которую отправили... читать далее
4
Во Франции XVIII века рождается ребёнок, лишённый запаха. Однако у мальчика есть глубокое и сильное стремление к выживанию. Многие считают его изгоем из-за такого недостатка, но он стремится познать ж... читать далее
5
Это было летом 1928 года, задолго до того, как радио или телевидение стали частью нашей жизни. 12-летний Дуглас провёл это лето, исследуя свой городок и его жителей. Он начал записывать свои «открытия... читать далее
4
Якщо ви шукаєте наукову фантастику, або логічний відвертий сюжет, або книгу подібну до всіх інших які ви зазвичай читаєте, залиште цю в спокої, тому що це Рей Бредбері. Якщо вам потрібна магія між ... читать далее
5
Я плакав як мала дитина. У цій книзі Роулінг дійсно починає вести серіал по більш темній дорозі. Тут Поттеру 15 років і більшу частину книги він плаксивий і егоцентричний, як звичайний підліток. Я так... читать далее
5
Крепкая дружба, настоящая любовь и искренняя радость - это то, чем живут герои Ремарка. Их жизнь омрачена трагедией «потерянного поколения»: ужасная война навсегда оставила след в их головах и сердцах... читать далее
4
Бэзил Холлуорд нарисовал портрет молодого Дориана Грея, которым он восхищается. Дориан негодует, потому что он постареет, а картина останется без изменений. Он хочет, чтобы картина постарела вместо не... читать далее
5
Эту книгу очень сложно описать словами. Загадка убийства, в которой по сути всего три персонажа под подозрением. Очень сложно было определить «кто это сделал». Когда Лучана обвиняет Клостера в секс... читать далее
5
Алисию Беренсон обнаружили стоящей над своим мужем - его привязали к стулу и пять раз выстрелили в лицо. Алисия не дает никаких объяснений и отказывается говорить. Ее положили в психиатрическое отделе... читать далее
4
Я до сих пор очарован этими романами. Иногда трудно понять почему. Я имею в виду, то, как развивается сюжет, похоже, что нет никакого чувства структуры, просто что-то происходит, дальнейшее развити... читать далее
4
В книгах Сергея Лукьяненко удивительно то, что он пишет научную фантастику, не вдаваясь в технические детали, которые обычно являются естественной составляющей научно-фантастических романов. Что мне н... читать далее
3
Хотя мне действительно нравится стиль письма Лорен Оливер, я изо всех сил пытался найти мотивацию, чтобы закончить эту книгу. Главная героиня, популярная и озорная старшеклассница по имени Сэм, умирае... читать далее
3
Я не понимаю всех ненавистников книг Дэна Брауна. Вы действительно ожидаете, что эти книги будут отмеченными наградами произведениями искусства? Если да, то критикуете ли вы каждую книгу, которую чита... читать далее
5
Персонаж Пеппи - кошмар каждого порядочного родителя. Она спит, когда хочет, у нее возникают странные идеи, и она сводит с ума бедного учителя. К тому же она делает все, что захочет и держит на веранд... читать далее
4
Странно, как можно кого-то ненавидеть, но в то же время жалеть. Однако именно это и произошло с этой книгой. Это в основном сделано для того, чтобы шокировать людей. Вы читали о кокаине, проститутк... читать далее
3
Этот фолиант фактически состоит из двух романов. Действие первого происходит в России во время русско-японской войны, а во втором - в Японии начала эпохи Мэйдзи. Недавно предав Эдо вместе с Мэйдзи, я ... читать далее
4
Странно, очень странно. Множественные сюжетные линии, интерлюдии с других точек зрения, философия и история - все в одном лице. Главный герой, Петр Войд (имя не случайно), находится в современной псих... читать далее
5
Я прочитал эту книгу (ну, переведенное издание), когда учился в школе, это было очень давно :))) Я помню, как однажды по дороге из школы зашел в книжный магазин ... Я просматривал стопки разных книг,... читать далее
4
Это первая книга из трилогии о жизни финансиста Фрэнка Каупервуда, в основе которой лежит жизнь чикагского трамвайного магната. Действие первой части его истории происходит в Филадельфии после окончан... читать далее
4
Я начал читать эту книгу, потому что мне для чтения в этом году нужна была «книга возрастом более 100 лет», и, будучи написанной в 1913 году (то есть ей сейчас 108 лет), она как раз соответствовала мо... читать далее
5
Книга стихов «Божественная комедия» получила 5+ звезд от меня. В центре этой эпической поэмы - главный герой Данте и его путешествия по аду, чистилищу и раю. Божественная комедия - это произведение ... читать далее
5
Я пишу эту рецензию, только что закончив последнюю страницу, закрытую, завершенную, и у меня перехватывает дыхание. Виктора Гюго непросто читать, бывают моменты, когда он теряется в очень конкретных д... читать далее
4
Все, что вам нужно знать о «Океане в конце дороги», прямо в названии! Океан, на который он намекает, глубок (глубокий, как истинные значения семьи, любви и смерти); синий (ледяной, как антагонист паук... читать далее
4
Это одна из многих замечательных приключенческих книг Жюля Верна, и она не разочарует никого, кому нравятся произведения Верна, хотя она не так известна, как некоторые другие его произведения. Послани... читать далее
5
Это был один из самых громких романов 80-х годов. Я очень хорошо помню книгу. История преступления, действие которой происходит в монастыре, где много латыни и греческого языка, а некоторые сомнительн... читать далее
4
Джеймс Боуден был бездомным, жившим на улицах Лондона и борющимся с наркозависимостью. Днем он устраивал уличные выступлениями, чтобы заработать немного денег, чтобы прокормить себя. Побывав в общежит... читать далее
4
Я слышал, что «Звездная пыль» Нила Геймана описывается как сказка для взрослых, и я думаю, что Гейман сам сказал что-то в этом роде. Это настолько краткое описание, насколько близко к этому очень зани... читать далее
5
«Ночной дозор» расказан голосом одного из Светлых, Антона. Эта книга продолжает историю, вплетая нити из предыдущей книги, создавая целый «другой кластер» для вовлеченных персонажей. Это великолепно. ... читать далее
Загрузка файла