«Станция на пути туда, где лучше» читать онлайн

Автор Бенджамин Вуд

Бенджамин Вуд

Станция на пути туда, где лучше

Посвящается Нику

A STATION ON THE PATH TO SOMEWHERE BETTER by BENJAMIN WOOD

Сторона один

Две погоды

До той кошмарной августовской недели, когда каждый его новый план перечеркивал прежний, а каждое слово прикрывало ложь, я считал отца хорошим человеком, гордился, что мы одной крови. Сейчас легко сказать, что я заблуждался, как легко и задним числом обесценить все его достижения. Но в то лето мне было двенадцать – птенец желторотый, рос на тихой деревенской улочке, будто в мягких подушках, – и я не умел отличать мелкие недостатки взрослого от роковых изъянов. Возможно, наивность моя была сознательным выбором. Вероятно, я тогда уже понял, насколько он порочен – когда заметил у него однажды вечером на щеке жирный след от помады, – но закрывал на это глаза. На самом деле все, что я знаю о его жизни, выглядит иначе с каждой попыткой истолкования, и в любой мелочи я склонен замечать скрытый смысл. Я не ищу объяснения его поступкам, а всего лишь рассказываю, как он на меня повлиял. Я с тобой честен, и это главное.

Из-за той проклятой недели внутри у меня вечный раздрай, а в голове вместо ясных мыслей туман. Я уже не тот Дэниэл Хардести, каким был до нее (даже юридически не тот: в двадцать лет я сменил фамилию), и все-таки осадок не сотрешь. Как могут несколько мимолетных страшных дней исковеркать целую жизнь? Почему мы так легко берем на себя чужие грехи? Знаю лишь то, что отец, с тех пор как я подрос и стал без него скучать, имел надо мной странную власть.

У него всегда было два состояния – “две погоды”, как говорила мама, – и менялись они резко, непредсказуемо. Был ласковый Фрэнсис Хардести – прижимался ко мне вплотную на фотографиях, обнимал меня за плечи, льнул ко мне, будто боялся, что стоит ему куда-то деться, и я забуду, какого цвета у него глаза. Но был и другой Фрэн Хардести, отчужденный, – прятался от меня в комнатах второго этажа, шептался в дверях с девицами и будто не слышал меня сквозь смех, усаживал меня в баре на табурет перед игровым автоматом, сунув в руку мелочь, а сам исчезал; от него мне перепадали лишь крохи внимания.

Я его любил и теперь стыжусь своей любви, – любил, несмотря на то что его привязанность ко мне была показной. Согласен, это меня не оправдывает. И все равно – когда я вспоминаю о той августовской неделе, то понимаю, почему буксую при каждом шаге вперед. Его грехи достались мне в наследство, его дурную кровь я передам детям.

Природа не одарила меня острой памятью на всякие мелочи, но я помню многое, что предпочел бы забыть, тем более что эту часть детства мне и нет нужды вспоминать – она подробно описана в документах. Вот, к примеру, содержимое отцовского бардачка – список составлен в день, когда его машину нашла полиция: Начатая упаковка мятных леденцов “Фокс”, с надорванным верхом. Разноцветные деревянные колышки для гольфа, новые. Три черные магнитофонные кассеты “Грюндиг”, подписанные опрятным отцовским почерком, зеленой шариковой ручкой: “Блю Белл Нолл”, “Сокровище”, “Громче бомб”. Баночка средства для мытья рук, двести семьдесят пять миллилитров. Ножницы маникюрные, изогнутые. Смятый конверт с квитанцией от автомастерской Брайента за “ремонт задней двери” от 19 июля 1993 года. “Справочник владельца «Вольво 240»”, в обложке из кожзама. Упаковка из-под парацетамола. Тридцать четыре пенса мелочью: двадцатник, десятипенсовик и два медных двухпенсовика. Что еще? Затвердевший кусок восковой корки от сыра. Сломанная шариковая ручка из гостиницы “Метрополь” в Лидсе. Жестяная коробочка из-под тонких сигар.

На вещественные доказательства они не тянут, но их фотографии подшиты к пухлому отцовскому делу – пылятся в папке, как просроченные скидочные купоны в тумбочке. Казалось бы, чепуха, но то, что они тогда очутились у отца в бардачке, придает им вес. Многое из того, что в жизни пишется между строк, проходит мимо нас, но стоит однажды преступить закон – и все наполняется зловещим смыслом, каждый пустяк превращается в улику; вот и я смотрю на свое прошлое в том же ключе. Как будто в случайностях и скрыта правда. Как будто из незаметных мелочей выросли большие события.

Последние рецензии
4
Роман, который для меня начинался многообещающе, немного запутался посередине, прежде чем закончился росчерком. Большую часть книги я думала о трехзвездочном рейтинге, но к окончанию книги он увеличи... читать далее
4
Это мой второй обзор этой книги. Первый из них я опубликовал в своем блоге около 7 лет назад, и я не могу вспомнить, действительно ли он мне понравился, но общее впечатление было положительным. Я реш... читать далее
3
Иногда нужно просто прочитать сентиментальную историю любви. «Дорогой Джон» Николаса Спаркса - это отчасти предсказуемая история любви между Джоном, который находится в Германии 11 сентября и повторн... читать далее
4
Техники, описанные в этой книге, очень важны для нашей психологии, и то, как Чалдини ясно объяснил их, заслуживает похвалы. Требуется глубокое понимание предмета, чтобы привнести такую ясность в предм... читать далее
4
Я прочитал эту книгу много лет назад, и я не мог понять ее из-за своего возраста, но теперь это действительно одна из моих любимых, я мог поверить в эмоции персонажа, как если бы они были настоящими, ... читать далее
5
Эта книга не для всех. Во-первых, она содержит более 700 страниц. Вторая причина в том, что она касается того, что некоторые люди называют неудобными: аборты, психические заболевания, домашнее насилие... читать далее
4
Мне нравятся такие книги, как «Средний пол», которые растягиваются на поколения, запечатлевают исторические моменты времени с разных точек зрения и описывают эпоху. Но иногда они бывают слишком затяну... читать далее
4
Как массовый книжный червь и настоящий энтузиаст криминала, я не могу объяснить, почему я так долго читал эту книгу. Возможно, потому, что я предпочитаю свои правдивые криминальные истории в виде доку... читать далее
2
Мне трудно решить, что именно я думаю об этой книге. С одной стороны, я прочитал ее менее чем за 12 часов, так что она определенно привлекла мое внимание, но с другой стороны, она почти оттолкнула мен... читать далее
5
Обожаю Гоголя. Он, несомненно, один из моих любимых писателей - и это моя любимая из его историй. Блестящий образец ранней готики/ужаса, связанный с причудливым юмором, который делает сочинение Гоголя... читать далее
3
Если вы являетесь поклонником Мураками и хотите узнать, как началась его писательская карьера, то эта маленькая книга - книга для вас. «Пинбол 1973» включает две новеллы, которые были самыми первыми р... читать далее
5
Итак, что я думаю? Что ж, когда я начал (19 января) перечитать эти романы Плоского мира по порядку (прошло несколько лет с тех пор, как я последний раз читал какой-либо из них), я начал вспоминать пер... читать далее
3
Эта книга довольно типична для Буковски. Как и большая часть того, что он написал, предполагается, что оно основано на его реальном жизненном опыте. Если вы можете выйти за рамки его раздражающей прив... читать далее
4
Сейчас читаю эту книгу в третий раз. При каждом чтении я подчеркиваю и выделяю что-то недавно открытое, что связывает и подтверждает мой текущий опыт и понимание. Почему эта книга так увлекательно пол... читать далее
4
Это первая книга Ю Несбё, которую я прочитал, и она определенно не будет последней. «Дьявольская звезда» - это хорошо читается, книга с продуманным сюжетом и правдоподобными персонажами. Гарри Хоул... читать далее
5
Это книга, которую я давно хотел прочитать, поскольку это следующая история в моем путешествии по «Небесному миру». Это история, которая знакомит с ведьмами: бабушкой Ветровоск, няней Огг и Маграт. Эт... читать далее
4
Сложная и хорошо разработанная тайна, которую должен разгадать норвежский детектив Генри Хоул. Гарри внезапно повышают в должности после того, как он допустил оплошность в ситуации с международной без... читать далее
4
Один из самых любимых романов в истории многих поколений. Действие «Джейн Эйр» происходит в Англии в 1800-х годах. История о брошенной девочке-сироте, которая никогда не отказывается от своей мечты о ... читать далее
5
Я всегда удивляюсь способности Роулинг превращать свои книги в аллегорию нашего современного мира, а это большие и отвратительные проблемы. В конце концов, мы все знаем, что она освещала дискриминацию... читать далее
5
Замечательное завершение трилогии Эрих Марии Ремарк «Все тихо на западном фронте». Все три книги относятся к разным группам солдат, но некоторые имена присутствуют в других книгах, но не имеют отношен... читать далее
Загрузка файла